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I
dentiteit, het lijkt alsof de
zoektocht daarnaar voort-
komt uit de noodzaak tot
zelfbevestiging. De iden-
tificatie met een bepaalde

groep levert stabiliteit en sociale
waarde op. Zolang anderen je
identiteit al niet voor je bepaald
hebben.

Identiteiten bestaan uit vele
cirkels in verschillende tinten
grijs die elkaar in meer of min-
dere mate kunnen overlappen.
Zo kunnen een Japanse en
Nederlandse keramist meer
aan identiteit gemeen hebben

dan diezelfde Nederlandse ke-
ramist met zijn buurman die
tandarts is.

Nederlanders hebben het in
hokjes denken overgehouden
aan de donkere dagen van voor
de provo’s en van voor de kerke-
lijke ontzuiling. Aan de tijd dat
de mensen zich nog comforta-
bel voelden in gesloten ge-
meenschappen, in huiskamers
met kolenkachels zonder blè-
rende televisietoestellen, de tijd
van ‘mens erger je niet’ en een
mariakaakje bij de koffie. Het
was ooit eenvoudig vast te stel-

len bij welke groepering, reli-
gie, rang of stand iemand hoor-
de en wat voor sociale identiteit
daarmee gepaard ging. De bui-
tenwereld is in de jaren daarna
geniepig de huiskamer binnen-
geslopen. Geert Wilders vaart
daar wel bij, want die boze bui-
tenwereld wordt door velen als
angstig ervaren. Begrijpelijk,
want er waren geen hokjes voor
al die anders uitziende mensen
uit die vreemde wereld die op
het werk in Nederland afkwa-
men na de Tweede Wereldoor-
log. Om ze toch een identiteit
aan te kunnen meten, bedacht
politiek Den Haag de term ‘all-
ochtonen’. Als je het woorden-
boek erop naslaat dan blijkt een
allochtoon een inwoner te zijn
met een ander land als geboor-
teplaats. Een Duitser dus, of
een Fransman die in Nederland
woont, al weet iedereen dat met
een allochtoon nooit een Duit-
ser wordt bedoeld. Kortgeleden
las ik dat het woord ‘allochtoon’
net zo eenvoudig weer is afge-
schaft als dat het werd geïntro-
duceerd in de jaren 70. Wat een
gênant gedoe. Het was niet
meer salonfähig. 

Ik ervoer het hokjesdenken
voor het eerst in 1972, toen ik
vanuit Curaçao als jonge blanke
student naar Nederland kwam
en in Groningen op een stu-
dentenflat een kamer kreeg toe-
bedeeld. Als mijn Curaçaose
vrienden op bezoek kwamen en
we al snel overgingen in het Pa-
piaments vroegen mijn Neder-
landse medestudenten na af-
loop enigszins verontrust,
‘maar je bent toch gewoon een
Hollander?’. 

Het venijn zat hem in dat
woordje gewoon. Net als zijzelf,
lekker gewoon. Ik kon het dan
ook niet nalaten te zeggen dat
een Hollander zo gewoon niet
was, dat er slechts 13 miljoen

van op onze aardkloot rondlie-
pen op een totale wereldbevol-
king van meerdere miljarden.
Na verloop van mijn eerste jaar
in Nederland besloot ik dat 
het handiger was mijn Curaça-
ose afkomst te verloochenen.
Vanaf dat moment kwam ik uit
Haarlem, voor wie het weten
wilde.

Identiteit heeft met mora-
liteit te maken, geschreven
maar vooral ongeschreven re-
gels en begrippen die leefge-
meenschappen hebben gescha-
pen om op een aangename ma-
nier met elkaar te kunnen
omgaan. Immers, je accepteert
de leefregels van de groep waar-
mee je je identificeert. Mensen
die aspecten van een identiteit
met elkaar delen, delen vanzelf-
sprekend hun systeem van ge-
dragspatronen betreffende
‘goed’ en ‘kwaad,’ een systeem
dat ook wel ‘beschaving’ wordt
genoemd. Twee leefgemeen-
schappen mogen éénzelfde
morele overtuiging hebben, dat
betekent echter niet dat die toe-
gepast hoeft te worden op ie-
mand van de andere groep. Zo
konden er in het zuiden van de
Verenigde Staten door de brave
blanke gelovigen naar harten-
lust negers gelyncht worden
om ‘s zondags gewoon weer
naar de kerk te gaan, om maar
iets te noemen.

Moraal, ethiek en identiteit
zijn dus mensgemaakt, zijn
niet per definitie grensover-
schrijdend en gaan hand in
hand. Er zijn aangeboren ge-
dragscodes. Moraliteit is, zij het
in de meest rudimentaire
vorm, al bij de pasgeborene
aanwezig. Ik laat een dergelijke
genetische predispositie voor
moraliteit, ter behoud van de
soort, even buiten beschou-
wing.

Enkele jaren geleden voer ik

met mijn boot, een zeewaardig
motorjacht, langs de kust van
Colombi, samen met mijn
broer Lars en mijn oude vriend
Chris. We hadden een zware
oversteek achter de rug, van
Curaçao langs Aruba, boven
langs de Venezolaanse kust die
momenteel onveilig gemaakt
wordt door kapers, mensen-
smokkelaars en ander geboefte.
En vervolgens om het door in-
dianen bevolkte schiereiland
Guajira heen, richting de stad
Santa Martha. We besloten te
overnachten in een binnenbaai
ten noorden van de Sierra Ne-
vada, besneeuwde bergen van
over de 5.000 meter hoog die
zo in zee af leken te glijden. We
lieten het anker zakken, aten
wat vis en gingen slapen. De
volgende ochtend werd ik wak-
ker. Buiten riep iemand naar
ons. Ik spoedde me naar het
achterdek. In een roeibootje zat
een magere man met een indi-
aans uiterlijk. Hij begroette me
en vroeg toen ‘señor, ustedes
son académicos?’ Niet begrij-
pend keek ik hem aan en vroeg
wat hij bedoelde. 

,,Er woont een man boven in
de bergen en die heeft me ge-
vraagd naar beneden te gaan
om te informeren of er acade-
mici op uw boot zaten.” Hij
sprak het woord uit als ‘ach-
démkos’. Inmiddels was Chris
wakker geworden en die be-
vestigde onze academische sta-
tus. ,,Deze man wilt met u spre-
ken”, vervolgde de eenzame
roeier. ,,Ik kan u naar hem toe-
brengen.” Na enig overleg be-
sloten wij te gaan. Een dergelijk
verzoek krijg je niet elke dag en
onze nieuwsgierigheid was ge-
wekt. De magere man, Tobías
genaamd, was in het bezit van
een quad, een vierwielaange-
dreven open motorvoertuig
met vier zitplaatsen. Wij beslo-

ten onze mountainbikes op de
achterkant te binden zodat we
te allen tijde de berg weer af
konden rijden mocht het tripje
een teleurstelling blijken. Het
was een lange tocht, over steile
en modderige paden. Het
zwaarbeladen vreemdsoortige
voertuig kwam tot stilstand
voor een uit cementblokken op-
getrokken huisje met een een-
voudig zinken dak. Een brood-
magere pokdalige man was op
een bankje een kip aan het
plukken. Onze chauffeur wees
naar een paar groezelige plastic
tuinstoelen en verzocht ons
daar plaats te nemen terwijl hij
onze gastheer ging halen. We
keken uit over een adembene-
mende vallei, omzoomd met
bergen in de bonte en bizarre
kleuren van het tropische oer-
woud. Op de toppen in de verte
glinsterende de sneeuw in de
zon. Een grote, kromgebogen
kerel kwam uit het huisje ge-
strompeld. Zijn haar was nog
zwart, ondanks zijn gevorderde
leeftijd. Hij stelde zich voor als
Alejandro Riascos en begroette
ons in het mooie ritmische
Spaans dat Colombia eigen is.
Met een handgebaar droeg hij
de kippenplukker op koffie te
gaan zetten. Hij ging zitten en
begon te vertellen. 

Jaren geleden had Riascos
deel uitgemaakt van de demo-
cratisch gekozen regering van
dit prachtige land, dit verknipte
land dat in honderd jaar tijd
meer slachtoffers had gemaakt

in burger- en drugsoorlogen
dan er gevallen waren in de he-
le Korea- en Vietnamoorlog bij
elkaar. Hij was politicus in de
tijd dat de cocaïnemachine van
Pablo Escobar volop draaide en
iedereen boter op zijn hoofd
had, ook hijzelf. Een enkele
maal onderbrak een van ons
hem om een vraag te stellen.

Riascos vertelde over zijn
jonge jaren als geldbeluste poli-
tieke wolf. Over de tijd dat Co-
lombia moreel zo goed als fail-
liet was en over zijn eigen rol in
dat faillissement. Over zijn ge-
brek aan compassie met zijn
volk, simpelweg omdat het in
het Colombia van de jaren 70
en 80 ieder voor zich was en
God voor allen. Hij vertelde
over de ommeslag in zijn leven.
Dat was pas aan het begin van
de jaren 90 toen Cesar Gaviria,
toentertijd president van Co-
lombia, de ongelijke strijd aan-
ging met de Colombiaanse
drugshandel. Het bleek een
oorlog te zijn tegen het hele
economische apparaat waar het
land op dreef. Naarmate Gavi-
ria, ondanks bloedige slachtpar-
tijen en terroristische aanvallen
door de drugsmaffia, langzaam
succes boekte, met als klapper
de dood van Pablo Escobar op
het dak van zijn woning in
Medellín, begon Riascos zich te
realiseren dat het institutionali-
seren van moraliteit binnen
een volk het werk van een man
kon zijn. Net zoals het afbreken
van die gemeenschappelijke re-

gels betreffende ‘goed’ en
‘kwaad.’ Gaviria maakte een
einde aan Pablo Escobar. Jaren
later maakte president Álvaro
Uribe een begin aan het her-
stellen van de Colombiaanse
rechtsstaat en bevocht hij suc-
cesvol de guerrillabeweging
Farc met harde hand. De huidi-
ge president Juan Manuel San-
tos waagde het vervolgens met
de Farc te onderhandelen om te
komen tot een vredesverdrag.

Riascos stond erbij, keek ernaar
en schaamde zich. Omdat hij
de slag gemist had. Omdat hij
alle moraliteit terzijde had ge-
schoven, domweg omdat er in
Colombia niemand meer was
die hem daarop aansprak.

Alejandro Riascos had een
uitgesproken negatief zelf-
beeld. Hij besloot zich na zijn
politieke inkeer als kluizenaar
terug te trekken in de bergen
van de Sierra Nevada. In zijn

huisje, ooit een verlaten boerde-
rijtje, was geen spiegel te vin-
den. Daarin kon hij niet meer
kijken, zo vertelde hij. Het eni-
ge vertier dat hij zichzelf toe-
stond, was iemand naar bene-
den te sturen op zoek naar een
‘académico’, een gesprekspart-
ner die de complexiteit van zijn
verhaal kon bevatten.

In deel 2 meer over de ommeslag
van Riascos

Identiteit, moraliteit & ’n kluizenaar (1)

Eric de Brabander op de Blue Tortuga.              FOTO PRIVÉCOLLECTIE

Het zoeken naar een sociale identiteit
is een zielige vertoning want zo’n
identiteit is ongrijpbaar. Het is iets dat
anderen je aanmeten. Of niet. In het
laatste geval moet je zelf een
persoonlijkheid verzinnen die bij je
past. Het is lastig indien je door je
omgeving een identiteit aangemeten
krijgt waarvan je meent dat die niet
klopt. Want verzet daartegen is zinloos
en contraproductief. 

Door Eric de Brabander

Cesar Gaviria, president van Colombia, ging de ongelijke strijd aan
met de Colombiaanse drugshandel. Riascos begon zich te realiseren
dat het institutionaliseren van moraliteit binnen een volk het werk
van één man kan zijn. Net als het afbreken van die gemeenschappe-
lijke regels betreffende ‘goed’ en ‘kwaad’ ook door één man kan
gebeuren. FOTO CDN.800NOTICIAS.COMPablo Escobar FOTO WIKIMEDIA

Het betoverende gebied van Sierra Nevada, waar De Brabander besloot te overnachten en waar de
kluizenaar zich had teruggetrokken. FOTO COLUMBUS MAGAZINE

In het zuiden van de Verenigde Staten konden door de brave blanke gelovigen naar hartenlust
negers gelyncht worden, om vervolgens ‘s zondags gewoon weer naar de kerk te gaan. Martin
Luther King verzette zich hiertegen. FOTO TIOGAROURS.NL 

Nederlanders hebben het in hokjes denken overgehouden aan de tijd dat
de mensen zich nog comfortabel voelden in gesloten gemeenschappen, in
huiskamers met kolenkachels zonder blèrende televisietoestellen, de tijd
van ‘mens erger je niet’ en een mariakaakje bij de koffie.   FOTO TIJDGEEST.EU


