AANGAANDE SCHRIJVEN

Het is inmiddels ruim honderd jaar geleden dat William Strunk,
een New Yorkse schrijver en toenmalig professor Engelse
literatuur aan de Cornell Universiteit, zijn standaardwerk ‘the
elements of style’ schreef. Nog steeds is het boek niet weg te
denken voor eenieder die schrijven serieus neemt. Dat geldt voor
schrijvers in elke taal, want de basisvoorwaarden voor goed
schrijverschap zijn universeel. ‘The elements of style’ is
herhaalde malen in aangepaste versie op de markt gekomen,
totdat een andere professor, William Zinsser, het tijd achtte een
nieuw standaardwerk op de markt te brengen, een minder
reglementair boek, minder van wat wel- en wat niet kan in
literatuur. Dat dat nodig was blijkt uit de evolutie van schrijfstijl
over een eeuw tijd. Als je de klassiekers van voor de Tweede
Wereldoorlog naast de huidige literaire bestsellers legt dan valt
direkt op dat hedendaagse schrijvers korter, direkter, bondiger te
werk gaan. Bloemige metaforen, uitgebreide beschrijvingen,
smaak- en reukpaletten worden grotendeels gemeden, een enkele
eigenwijze auteur die zijn werk meer wil laten lijken dan het is
achterwege gelaten. Of een enkele gerenommeerde schrijver die
een stijlexperiment aandurft. Het ligt in de lijn der
verwachtingen. De hedendaagse lezer is bereisder, heeft een
ruimere ervaringswereld, stelt er prijs op een eigen invulling te
mogen geven aan de hem aangeboden tekst. Daarnaast is de
mens van de eenentwintigste eeuw gehaaster. Het hem
aangeboden leeswerk op zijn laptop, zijn smartphone is zo
uitgebreid dat hij keuzes moet maken. Het spreekt voor zich dat



die keuze zal vallen op het meest korte, bondige, terwijl de tekst
tegelijkertijd de zintuigen voldoende moet blijven beroeren.
William Zinsser’s ‘On writing well’ zag het daglicht in
1976 en is in herschreven vorm tot op de dag van vandaag het
meest geraadpleegde boek over het schrijversvak in de
Verenigde Staten. In herschreven vorm, want het schrijversvak
verandert razendsnel, van de ganzenveer naar de ballpoint, de
tikmachine en de typex, de wordprocessor, de moderne laptop.
Moderne auteurs kunnen niet zonder dit soort boeken. Zodat ze
de regels van het schrijven kunnen volgen, maar ook kunnen
vertrappen als dat zo uitkomt, zolang er maar over nagedacht is.
Aankomende schrijvers dienen er rekening mee te houden
dat van de duizend manuscripten aangeboden aan uitgevers er
negenhonderdnegenennegentig in de prullenbak eindigen. Ik heb
het dan over serieuze uitgevers. Niet die uitgevers die als
paddestoelen opkomen, die zich voor de uitgifte door de auteur
laten betalen en op die manier aan hun centen komen. Een bona
fide uitgever neemt risico en verdient zijn geld met de verkoop
van boeken, niet over de rug van de auteur. En kan zich dus niet
veroorloven onverkoopbaar werk aan te nemen. Slordige
manuscripten met stijl-, spellings- en leestekenfouten
verdwijnen het eerst. Vervolgens diegenen die sterven van de
clichématige beschrijvingen, bijvoegelijke naamwoorden en
schrijversbeginnetjes. Het laatste verdient nader uitleg. Om een
nieuw hoofdstuk aan te vangen schrijf je de beginsituatie neer.
Bijvoorbeeld: Jan zit in de keuken en kijkt door het raam naar
Piet die met zijn motorfiets het garagepad op rijdt... En dan volgt
het verhaal, Piet komt binnen... blablabla. Is het hoofdstuk af,
vergeet dat niet het schrijversbeginnetje weg te gummen en er
een pakkende zin van te maken. Bijvoorbeeld: Luid knetterend



rijdt Piet met zijn motorfiets het garagepad op. Jan staat op van
de keukentafel en kijkt door het raam. Godverdomme, realiseert
Piet zich niet dat moeder doodziek op bed ligt...

In Nederland verschenen de afgelopen jaren in rap tempo
instruktieboeken voor beginnende en gevorderde auteurs. Een
aantal ervan zal ik in het kort bespreken.

De ook op Curacao bekende auteur Jan Brokken schreef in
2006 ‘de wil en de weg’, in 2011 gevolgd door ‘het hoe’.
Juweeltjes voor de toch al iets gevorderde schrijver. Brokken
stelt: ‘schrijven is helder formuleren. Helder formuleren is
helder denken. De grootste schrijvers zijn klare geesten. Met
zo’n geest word je geboren. Schrijven is verrassen. Je hebt er
verbeeldingskracht voor nodig, een vleugje genie.Wees gierig
met het geven van complimenten aan jezelf. Lees. Door te lezen,
te lezen en nog eens te lezen; door complete oeuvres te
bestuderen groei je als schrijver.” Aan de hand van voorbeelden
uit de Nederlandse en internationale literatuur geeft Brokken aan
wat wel... en wat niet kan.

Stephen King doet hetzelfde. In een lijvig boek, on writing, a
memoir of the craft, beschrijft hij zijn eigen moeizame opkomst
als auteur van gruwelromans, en haalt hij voorbeelden van goed-
en minder goed schrijven van collega-auteurs aan. Twee
uitspraken van King zitten altijd in mijn achterhoofd.

‘Gezwollen taalgebruik is als een hond die je avondkleding
aantrekt,” en ‘De weg naar de hel is geplaveid met bijwoorden.’
‘Hij deed de deur stevig dicht’ bijvoorbeeld. ‘Stevig’ is zo een
nutteloos bijwoord. Dat de deur stevig dichtgedaan wordt moet
uit de tekst blijken. ‘Hij smeet de deur dicht’ is een hele
verbetering. Een alinea, zo stelt King, kan het best begonnen
worden door een topische zin. Een mededeling. Gevolgd door



een zin die de topische zin verklaart. ‘Toen ik tien was, was ik
bang van mijn zus.(topische zin) Ze kon niet in mijn kamer
komen zonder op zijn minst een van mijn favoriete dingen kapot
te maken.(verklaring)’

Een heel toegankelijk schrijfboek is schrijven is schrappen van
Hans Hogenkamp. Schrijven en schrappen, een bekend
schrijfdogma. Zei Michelangelo niet eens op de vraag hoe hij uit
een steen zo een knap ruitersstandbeeld kon maken: -wel, je
neemt de steen en hakt alles eraf dat niet op een paard lijkt-. Met
een manuscript is het hetzelfde. Alles moet eruit dat niet direkt
bijdraagt aan het verhaal. Stephen King waarschuwt voor
‘adverbs’, bijwoorden. They are your enemies, not your friends,
stelt hij. Inderdaad leiden bijvoeglijke naamwoorden al te vaak
tot stoffige teksten die je snel weglegt. Prachtig, vreselijk,
wonderschoon, afgrijselijk, gruwelijk, het zijn begrippen die de
boel vertroebelen en de lezer beletten zelf een beeld te vormen.
Uit de tekst moet blijken dat iets prachtig, vreselijk of
wonderschoon is, dat hoeft niet gezegd te worden. De
zeggingskracht van verhalen en romans neemt enorm toe door te
suggereren, te doseren, je vertelmiddelen zo functioneel
mogelijk in te zetten, zo stelt Hogenkamp, en in zijn boek laat
hij zien hoe dat moet.

Ik leg een boek snel weg als gebruik gemaakt wordt van
metaforen die niet vernieuwend zijn, zeker als ze niets bijdragen
zijn ze een gruwel. De koperen ploert zakt sissend weg in de
ziedende zee. Een dubbelcliché. Zeg liever ‘de zon gaat onder’
als er niks prikkelenders bij je opkomt. Zoals bijvoorbeeld: ...de
ondergaande zon kleurde de hemel als ontstoken tandvlees...
Maar goed, ik ben niet voor niets tandarts. Of: ...als platgetrapte
perziken..., dit metafoor heeft zelfs iets poetisch. Schrap alle



clichématigheden, alle bijvoegelijkheden die niets bijdragen en
het boek wordt dunner en beter. Dat is de belangrijkste
boodschap van Hans Hogenkamp.

Meningen horen thuis in een essay en niet in een roman of
novelle. Een roman waarin de schrijver meningen verkoopt leest
als een studieboek zonder inhoud. Want de roman is bij uitstek
het medium waar de auteur zaken, verhalen, verzinsels of
werkelijke gebeurtenissen aanvoert zodat de lezer zelf zich er
een mening bij kan vormen. Het verhaal moet een thema
hebben. Het moet ergens over gaan, ergens toe leiden. En
zodanig geschreven zijn dat de lezer het gevoel heeft door het
boek te kunnen reizen, dat hij of zij zich een voorstelling kan
maken van het geschrevene omdat de schrijver hem of haar die
ruimte blijft bieden.

De bekende Nederlandse thrillerschrijver René Appel (hjj
won tweemaal de Gouden Strop voor het beste Nederlandstalige
spannende boek) schreef een uitstekende handleiding over hoe
de spanning te houden in je boek. In Spannende verhalen
schrijven wordt duidelijk dat de spanning niet in het ‘wat’ zit,
maar in het ‘hoe’: de manier waarop de schrijver zijn verhaal
neerpent. Appel beschrijft de factoren of elementen die een boek
unputdownable maken. Elk boek moet spannend zijn, zo stelt
Appel. Niet alleen thrillers of misdaadromans. Bij elk boek moet
de lezer de bladzijde willen omslaan. Pageturners noemen ze
die boeken in het Engels. Niet spannende boeken zijn
waardeloze boeken. René Appel neemt Madame Bovary als
voorbeeld en noemt de spanning (hoe loopt het af met mevrouw
Bovary) globale spanning. Deze betreft het gehele boek. Lokale
spanning is spanning die opgebouwd wordt in een enkele
dialoog, in enkele zinnen of in een enkele scéne. Appel neemt



als voorbeeld het openingszinnetje van Nooit meer slapen van
W.F. Hermans. De portier is een invalide, gevolgd door een
witregel. De zin, enkel vijf woorden roept direkt spanning op al
was het alleen omdat de lezer zich ervan bewust is dat de
schrijver om een bepaalde rede hiermee zijn verhaal opent.
Hermans zelf zei hierover tijdens een lezing: ‘de portier van wie
hier sprake is opent de romanwereld voor de lezer en dat hij een
invalide is voorspelt niet veel goeds. Dit preludeert immers op
de telkens wederkerende bange vraag van de hoofdpersoon of
hij het avontuur waaraan hij is begonnen, wel heelhuids tot een
goed einde zal brengen.’

Nog een voorbeeld van Appel is de eerste zin van een
thriller van William Hardy. Op 14 oktober besloot professor
Earl Borstleman zijn vrouw te vermoorden. Hij keek naar haar
terwijl ze tegenover hem aan haar ontbijt zat, de melk en suiker
door haar tweede kop koffie roerend. Ziedaar, de spanning is er.
En die moet het hele boek volgehouden worden.

En dan is het manuscript klaar. Wie zijn de proeflezers? De
slechtste zijn familie, vrienden en bekenden, tenzij zelf schrijver,
neerlandicus of tekstverwerker. Schrijven is een vak. Je moet er
talent voor hebben maar met talent alleen kom je er niet. Om te
kunnen schrijven moet je ontzettend veel gelezen hebben en
ontzettend veel lezen. De literatuurgiganten, de grote schrijvers,
zij zijn de beste leermeesters. Ook je proeflezers moeten, net als
jij, zelf belezen zijn om kritiek te kunnen leveren. Ze moeten
kunnen ijken en vergelijken. Er zijn vele proeflezers die je
kunnen bekritiseren, of je kunnen complimenteren met je
schrijfsels. Er zijn er echter maar weinigen die dat met de nodige



expertise kunnen doen. Hou er rekening mee dat het je
echtgenoot, je vriend of vriendin, je oom, je moeder, moeilijk
zal vallen kritiek te leveren. Bekenden zou je moeten uitsluiten
als proeflezer.

Er zijn professionele proeflezers die tegen betaling
manuscripten doorploegen. Vaak is dat de beste investering die
je kan doen voordat het manuscript bij een uitgever aangeboden
wordt.

De tips die ik uit de boeken over schrijven heb gehaald
komen vrijwel allemaal op hetzelfde neer.

-Lees boeken over schrijven.

-Lees, lees en lees nogmaals. Lees de klassiekers, de grote
schrijvers, lees thrillers, liefdesverhalen, historische romans,
kortom, alles.

-Schrijf zoals je praat, maak je zinnen niet te mooi.

-Schrijf kort en krachtig, schrap de bijwoorden, de clichés,
de schrijversbeginnetjes, de afgezaagde metaforen.

-Schrijf actief en gebruik korte zinnen. ‘Het hert werd
geschoten’ is passief. ‘Kees schoot het hert’ is actief.

Een passieve schrijfstijl kenmerkt zich door woorden als
kunnen, zullen, worden. Schrap deze zoveel mogelijk. Lange
zinnen leiden de aandacht af van het onderwerp. Er zijn, zoals
altijd, uitzonderingen waarbij je niet ontkomt aan een lange zin.
Met zinsopbouw is veel ge€xperimenteerd, er zijn zelfs hele
boeken geschreven zonder een enkele hoofdletter. Er zijn
succesvolle schrijvers die de ene eindeloze zin aan de andere
breien. Laat je er niet toe verleiden, zeker in het begin van je
schrijverschap niet.



-Vermijd clichés oftewel bijna alle vergelijkingen die je te
binnen schieten: hij rende als een gek, vocht als een tijger,
oliedom, beresterk.

-Gebruik alledaagse woorden. Laat de lezer niet verdwalen
in de tekst door moeilijke woorden, interessant gedoe,
opklopperij van je tekst. Gebruik het eerste woord dat in je
opkomt. Je moet niet proberen je intelligenter of poétischer voor
te doen door formele of omslachtige termen te gebruiken.

Schrijven is een heerlijke bezigheid. Verdwalen in je eigen
hoofd, je laten leiden door je fantasie, op zoek naar verhalen,
verzonnen of werkelijk gebeurde, feitenonderzoek, spelen met
taal. Het hoort er allemaal bij. Een ontspannender bezigheid is
moeilijk te vinden.



